RÀO TRĂNG - người đi, mũ để lại

Trong đầu tôi loáng thoáng những bức ảnh nổi tiếng về người lính của ký giả Joe Rosenthal, Evgueni Khaldei. Bãi bùn lầy khổng lồ ở Trạm kiểm lâm 67 giống như vùng chiến địa. Dấu vết sót lại của 11 người lính, cùng 2 cán bộ đã nằm xuống là gì? Ngay gần mép vực có 3 chiếc mũ nằm cạnh nhau, với những ngôi sao vẫn còn sáng rõ.

<div> <p><strong>Tiễn biệt trong tiếng nổ </strong></p> <p>Khi thắng trận th&igrave; quay s&uacute;ng l&ecirc;n trời v&agrave; nhả hết băng đạn. Khi đồng đội qua đời th&igrave; tiễn biệt bằng một loạt đạn tiếc thương sau khi đ&atilde; lấp đất v&agrave; đ&aacute;nh dấu bằng v&agrave;i h&ograve;n đ&aacute;. Người l&iacute;nh ở quốc gia n&agrave;o cũng giống nhau ở điều n&agrave;y. T&ocirc;i nghĩ ngợi trong đầu, c&ograve;n &aacute;nh mắt th&igrave; chăm ch&uacute; nh&igrave;n một người l&iacute;nh trẻ tr&ecirc;n tay đang cầm khẩu s&uacute;ng ph&aacute; s&oacute;ng, mắt lu&ocirc;n d&otilde;i l&ecirc;n bầu trời khu vực t&igrave;m kiếm 13 người mất t&iacute;ch, trong đ&oacute; c&oacute; 11 qu&acirc;n nh&acirc;n, Thiếu tướng Nguyễn Văn Man, Ph&oacute; Tư lệnh qu&acirc;n khu 4 c&ugrave;ng 7 sĩ quan cấp t&aacute;, 4 sĩ quan cấp &uacute;y.</p> <p>Việc t&igrave;m kiếm diễn ra trong hai ng&agrave;y 14 v&agrave; 15/10, c&ograve;n ng&agrave;y 16 th&igrave; c&oacute; khả năng phải dừng lại, v&igrave; dự b&aacute;o sẽ c&oacute; mưa to. Thời điểm n&agrave;y, tại vị tr&iacute; c&aacute;ch Trạm kiểm l&acirc;m 67 khoảng 11 km cũng đang diễn ra việc gấp r&uacute;t t&igrave;m kiếm 16 c&ocirc;ng nh&acirc;n mất t&iacute;ch trong đống đổ n&aacute;t ở Thủy điện R&agrave;o Trăng 3. Lực lượng đi cứu người đ&atilde; hy sinh, b&ecirc;n bị mắc kẹt l&agrave; 17 c&ocirc;ng nh&acirc;n thủy điện c&oacute; lẽ đến giờ n&agrave;y cũng kh&ocirc;ng ai c&ograve;n sống</p> <p>C&acirc;u chuyện t&ocirc;i đang kể l&agrave; s&aacute;ng ng&agrave;y 15/10, khi &ldquo;cơ số thời gian&rdquo; nằm trong tay vi&ecirc;n tướng qu&acirc;n đội chỉ huy tại hiện trường xem như đ&atilde; hết hơn một nửa m&agrave; kết quả chưa t&igrave;m được một người n&agrave;o.</p> <p>S&aacute;ng sớm ng&agrave;y 15/10, lần thứ hai quay lại hiện trường Trạm kiểm l&acirc;m 67, t&ocirc;i chợt giật m&igrave;nh khi thấy mọi người đ&atilde; bị lừa mị bởi khung cảnh b&atilde;i b&ugrave;n c&oacute; vẻ kh&aacute;c ng&agrave;y h&ocirc;m trước. To&agrave;n bộ đống b&ugrave;n đất rộng khoảng 5.000 m<sup>2</sup> của ng&agrave;y h&ocirc;m trước c&oacute; chiều d&agrave;y từ 1 đến 2 m&eacute;t h&oacute;a ra l&agrave; một &ldquo;chiếc mụn&rdquo; phồng rộp đang căng l&ecirc;n hết cỡ. Bằng chứng l&agrave; khi đi v&agrave;o b&atilde;i b&ugrave;n th&igrave; ai cũng phải đặt ch&acirc;n l&ecirc;n một th&acirc;n c&acirc;y, hoặc h&ograve;n đ&aacute; to l&aacute;t sẵn, nếu kh&ocirc;ng muốn bị l&uacute;n s&acirc;u trong thứ đất nh&atilde;o l&uacute;n tới đầu gối, hoặc s&acirc;u hơn nữa.</p> <p>C&ograve;n đến ng&agrave;y h&ocirc;m sau, b&atilde;i đất giống như chiếc mụn đ&atilde; xẹp dần. Khắp b&atilde;i b&ugrave;n nh&ocirc; l&ecirc;n h&agrave;ng trăm phiến đ&aacute;, trong đ&oacute; c&oacute; những h&ograve;n nặng hơn 10 tấn, cao qu&aacute; đầu người. Vi&ecirc;n đ&aacute; nặng chừng 5-6 tấn nằm ngay lối v&agrave;o được anh em l&iacute;nh đặt th&ecirc;m một lọ hương, một chiếc đĩa với cục lương kh&ocirc; K17 trong t&uacute;i nilon xanh.</p> <p>Lệnh &ldquo;cấm quay phim, chụp h&igrave;nh, trừ một số &iacute;t ph&oacute;ng vi&ecirc;n được cho ph&eacute;p&rdquo; cứ li&ecirc;n tục được ph&aacute;t tr&ecirc;n loa. V&igrave; vậy mới c&oacute; việc người l&iacute;nh canh cả những chiếc flycam c&oacute; thể x&acirc;m nhập từ ph&iacute;a n&uacute;i. Nhưng chụp những phiến đ&aacute; th&igrave; c&oacute; tội t&igrave;nh chi. Vậy l&agrave; t&ocirc;i vẫn chụp. Chụp để &ldquo;r&aacute;p nối&rdquo; với c&acirc;u chuyện của những nh&acirc;n chứng tho&aacute;t chết trong đ&ecirc;m 12 rạng ng&agrave;y 13/10. Đ&oacute; l&agrave; l&uacute;c nửa đ&ecirc;m th&igrave; c&oacute; một tiếng &ldquo;ầm&rdquo; thật lớn, một l&aacute;t sau th&igrave; th&ecirc;m tiếng nổ lớn hơn. Tướng Man v&agrave; những binh sĩ dưới quyền của &ocirc;ng đ&atilde; ra đi sau tiếng nổ. Tiếng nổ v&agrave; sự t&agrave;n ph&aacute; kinh ho&agrave;ng, c&oacute; thể l&agrave; những h&ograve;n đ&aacute; h&agrave;ng chục tấn từ đỉnh n&uacute;i đ&atilde; lao xuống, tạo sức cuốn như một quả bộc ph&aacute;.</p> <p><strong>V&ugrave;ng &ldquo;chiến địa&rdquo;&nbsp; </strong></p> <p>Chiều ng&agrave;y 15/10, trời chợt đổ mưa, khiến d&ograve;ng suối nằm b&ecirc;n cạnh c&agrave;ng th&ecirc;m ngập nước. Chiếc xe x&uacute;c Kobelco in logo của C&ocirc;ng ty CP 484 Cienco 4 lộc cộc tiếp tục b&ograve; v&agrave;o hiện trường, giống như tăng th&ecirc;m một cỗ ph&aacute;o lớn, v&igrave; quỹ thời gian qu&yacute; gi&aacute; đang co hẹp lại dần. Người đ&agrave;n &ocirc;ng mặc chiếc &aacute;o xanh đen, li&ecirc;n tục chỉ đạo &ldquo;th&ecirc;m xe, 2 b&aacute;nh x&iacute;ch, 2 b&aacute;nh lốp&rdquo;, đ&oacute; l&agrave; Thứ trưởng Bộ giao th&ocirc;ng Vận tải L&ecirc; Đ&igrave;nh Thọ. H&agrave;ng trăm người l&iacute;nh ở ngo&agrave;i b&atilde;i b&ugrave;n, mỗi người 1 chiếc xẻng. Đi sau l&agrave; những phương tiện cơ giới.</p> <p>Trung tướng Nguyễn T&acirc;n Cương, Ủy vi&ecirc;n Trung ương Đảng, Thứ trưởng Bộ Quốc ph&ograve;ng đ&atilde; c&oacute; mặt tại Ban chỉ huy tiền phương đặt tại trụ sở UBND x&atilde; Phong Xu&acirc;n để đốc th&uacute;c, chỉ đạo ngay từ đầu. Phương ch&acirc;m đưa ra l&agrave; phải tổ chức gấp r&uacute;t t&igrave;m kiếm, v&igrave; sang đến ng&agrave;y 16/10 sẽ c&oacute; mưa rất lớn.</p> <p>Việc t&igrave;m kiếm tại Trạm kiểm l&acirc;m 67 c&oacute; thể sử dụng xe cơ giới. C&ograve;n c&aacute;ch đ&oacute; 11 km, việc t&igrave;m kiếm 15 c&ocirc;ng nh&acirc;n mất t&iacute;ch ở khu vực nh&agrave; điều h&agrave;nh thủy điện S&ocirc;ng Trăng 3 lại c&agrave;ng gặp nhiều kh&oacute; khăn hơn, do khối lượng đất đ&aacute; sạt n&uacute;i qu&aacute; lớn, địa h&igrave;nh nằm tr&ecirc;n một khu đồi dốc.</p> <p>C&aacute;nh ph&oacute;ng vi&ecirc;n ph&agrave;n n&agrave;n về việc kh&ocirc;ng được tiếp cận hiện trường để đưa tin theo nhiệm vụ được t&ograve;a soạn giao, một số anh em phải rẽ qua đi đường thủy để đưa tin t&igrave;m kiếm 15 c&ocirc;ng nh&acirc;n ở thủy điện R&agrave;o Trăng 3. Tuy nhi&ecirc;n, khi đến Trạm kiểm l&acirc;m 67 th&igrave; mới hiểu, những người l&iacute;nh xem b&atilde;i b&ugrave;n khổng lồ l&agrave; một v&ugrave;ng &ldquo;chiến địa&rdquo;. Anten parapol được lắp đặt, truyền trực tiếp h&igrave;nh ảnh về trụ sở Bộ Quốc ph&ograve;ng ở H&agrave; Nội. Thượng tướng Phan Văn Giang, Tổng Tham mưu trưởng, Thứ trưởng Bộ Quốc ph&ograve;ng theo d&otilde;i v&agrave; chỉ đạo. Những vị chỉ huy n&agrave;y c&oacute; thể kh&ocirc;ng muốn bị ph&acirc;n t&acirc;m bởi nhiều luồng th&ocirc;ng tin kh&aacute;c nhau nhằm đẩy nhanh thời gian t&igrave;m kiếm.</p> <div> <div class="article-photo inlinephoto"><img alt="RÀO TRĂNG - người đi, mũ để lại - ảnh 1" src="https://khds.1cdn.vn/2020/10/18/image-tienphong-vn_4b_dxlb.jpg" /><span class="fig">Những tảng đ&aacute; nặng tr&ecirc;n 10 tấn thế n&agrave;y đ&atilde; t&agrave;n ph&aacute; mọi thứ trước khi lăn ra tới bờ suối&nbsp;</span></div> Cả ng&agrave;y nhai lương kh&ocirc; với l&iacute;nh tr&aacute;ng. Ba ch&uacute; ch&oacute; nghiệp vụ của Trường Trung cấp 24 (Bộ Tư lệnh Bi&ecirc;n ph&ograve;ng) sau 2 ng&agrave;y t&igrave;m kiếm cũng bắt đầu chớm vẻ sụt s&ugrave;i trong mưa đổ. Thỉnh thoảng, một c&aacute;n bộ huấn luyện lại chạy về th&ugrave;ng xe mang ra cho 3 ch&uacute; ch&oacute; một t&uacute;m c&aacute;m. Con ch&oacute; T&ocirc;m Ba nằm phủ phục ngay b&ecirc;n lối đi. Con &Ocirc; Ra Tơ v&agrave; Pốc Ka th&igrave; vẫn li&ecirc;n tục đi lại v&agrave; được người chủ khen ngợi bằng c&aacute;i vuốt xoa, sau khi ch&uacute;i mũi xuống hố đất, c&agrave;o cấu ch&acirc;n trước b&aacute;o hiệu c&oacute; m&ugrave;i hơi lạ. Đ&oacute; l&agrave; khi thi thể đầu ti&ecirc;n được t&igrave;m thấy v&agrave;o trưa ng&agrave;y 15/10. Ba chiếc xe x&uacute;c kh&ocirc;ng c&ograve;n tản ra, m&agrave; chụm lại một điểm, li&ecirc;n tục san, m&uacute;c đất.</div> <p>Đến hơn 19 giờ tối ng&agrave;y 15/10, thi thể th&agrave;nh vi&ecirc;n cuối c&ugrave;ng trong số 13 c&aacute;n bộ, qu&acirc;n nh&acirc;n đo&agrave;n c&ocirc;ng t&aacute;c bị n&uacute;i lở v&ugrave;i lấp đ&atilde; được t&igrave;m thấy tại vị tr&iacute; nền nh&agrave; Trạm kiểm l&acirc;m 67. Thi thể của 13 liệt sĩ nằm gần nhau, sau c&aacute;i đ&ecirc;m kinh ho&agrave;ng 12/10. Trước đ&oacute;, đo&agrave;n c&ocirc;ng t&aacute;c gồm 21 người, xuất ph&aacute;t l&uacute;c 14 giờ từ Huyện ủy Phong Điền để tiến v&agrave;o khu vực Thủy điện S&ocirc;ng Trăng 3, nơi c&oacute; rất nhiều c&ocirc;ng nh&acirc;n đang bị mắc kẹt v&agrave; mất t&iacute;ch. L&uacute;c 16 giờ, đo&agrave;n đến ngầm tr&agrave;n 71 th&igrave; dừng &ocirc; t&ocirc;, đi bộ v&agrave; 21 giờ đến Tiểu khu 67, Trạm kiểm l&acirc;m 67 v&agrave; nghỉ đ&ecirc;m lại ở đ&oacute;...</p> <div> <div class="article-photo inlinephoto"><img alt="RÀO TRĂNG - người đi, mũ để lại - ảnh 2" src="https://khds.1cdn.vn/2020/10/18/image-tienphong-vn_4c_ecuo.jpg" /><span class="fig">Ch&uacute; ch&oacute; &Ocirc; Ra Tơ lao xuống hố đ&aacute;nh hơi nghi ngờ c&oacute; người nằm b&ecirc;n dưới</span></div> </div> <p><strong>Người đi, mũ để lại </strong></p> <p>H&igrave;nh ảnh quen thuộc của những người l&iacute;nh thời chiến, đ&oacute; l&agrave; chiếc mũ &uacute;p tr&ecirc;n khẩu s&uacute;ng được cắm ngược lưỡi l&ecirc; xuống đất, b&aacute;o hiệu người đ&atilde; nằm xuống, một c&aacute;i chết bi tr&aacute;ng cho Tổ quốc, k&egrave;m theo loạt đạn tiễn biệt. C&ograve;n ở tuyến đường v&agrave;o thủy điện R&agrave;o Trăng 3, những người nằm lại dưới đất lạnh, nhưng chiếc mũ đ&atilde; tr&ocirc;i theo d&ograve;ng b&ugrave;n đất một c&aacute;ch tự nhi&ecirc;n, sau đ&oacute; mắc lại tr&ecirc;n một đống c&acirc;y nằm s&aacute;t m&eacute;p vực n&uacute;i. Những chiếc mũ lấm b&ugrave;n đất, nhưng những ng&ocirc;i sao th&igrave; vẫn s&aacute;ng r&otilde;.</p> <p>Một người l&iacute;nh mặt c&uacute;i gằm, mắt kh&ocirc;ng rời mặt đất để t&igrave;m dấu vết đồng đội. Anh đi lại gần những chiếc mũ &uacute;p, nhưng kh&ocirc;ng thể tiến đến được gần hơn. Bởi những chiếc mũ nằm giữa đ&aacute;m b&ugrave;n lầy ngập ngụa tới đầu gối. Người l&iacute;nh n&agrave;y n&oacute;ng nảy, c&agrave;u nh&agrave;u về việc cần x&aacute;c định vị tr&iacute; tốt hơn, v&igrave; nếu lỡ trượt qua ng&agrave;y 15 th&igrave; mưa đổ, người nằm lại sẽ kh&ocirc;ng được l&agrave;nh lặn.</p> <p>T&ocirc;i đ&atilde; chụp ảnh đủ v&agrave;o buổi chiều trước đ&oacute;, n&ecirc;n ng&agrave;y h&ocirc;m sau quyết định mở rộng v&ograve;ng t&igrave;m hiểu, t&igrave;m đường l&ecirc;n đỉnh n&uacute;i để quan s&aacute;t mảng n&uacute;i sạt từ vị tr&iacute; đối diện. Ngọn đồi nằm ph&iacute;a sau Trạm kiểm l&acirc;m 67 dường như vừa bị một c&acirc;y đũa thần khua khoắng, khiến cả c&aacute;nh rừng đổ rạp, nhiều c&acirc;y ng&atilde; vắt ngang cản lối đi. Cố gắng lắm t&ocirc;i cũng chỉ c&oacute; thể di chuyển được chừng 500 m&eacute;t, đ&aacute;nh đu tr&ecirc;n từng c&agrave;nh c&acirc;y, hoặc c&oacute; khi chui dưới những t&aacute;n c&acirc;y đầy kiến v&agrave;ng.</p> <p>R&ograve;ng r&atilde; 20 ph&uacute;t vẫn chưa l&ecirc;n tới được ngọn n&uacute;i. Nhưng từ xa vẫn c&oacute; thể nh&igrave;n thấy thấp tho&aacute;ng ngọn đồi kh&aacute; cao v&agrave; bị sạt đất từ tr&ecirc;n đỉnh. Nơi vết sạt để lộ ra đất s&eacute;t v&agrave;ng như m&agrave;u thuốc s&uacute;ng. Đất đ&atilde; tu&ocirc;n theo hẻm n&uacute;i, &ugrave;a xuống nơi đặt Trạm kiểm l&acirc;m 67, trong đ&oacute; c&oacute; những h&ograve;n đ&aacute; tảng h&agrave;ng chục tấn.</p> <div> <blockquote class="summarize cms-quote"> <p>Lần thứ hai v&agrave;o hiện trường, t&ocirc;i quyết định ph&oacute;ng xe m&aacute;y v&agrave;o Trạm kiểm l&acirc;m 67 thay v&igrave; ngồi tr&ecirc;n &ocirc; t&ocirc; để c&oacute; thể quan s&aacute;t được to&agrave;n cảnh. Con đường v&agrave;o rừng phải băng qua khe 2 ngọn n&uacute;i cao, sau đ&oacute; lọt v&agrave;o giữa một b&igrave;nh nguy&ecirc;n c&oacute; nhiều thung lũng, đi tiếp tr&ecirc;n con đường được cắt tr&ecirc;n lưng n&uacute;i, giống như cung đường trước khi đến cua tay &aacute;o tr&ecirc;n đ&egrave;o Hải V&acirc;n th&igrave; đến c&aacute;c khe n&uacute;i, băng qua ngầm 71 l&agrave; con suối nhỏ cắt ngang đường đi. Đoạn đường n&agrave;y t&ocirc;i đi xe m&aacute;y mất khoảng 20 ph&uacute;t. Nhưng trong mưa b&atilde;o, đo&agrave;n c&ocirc;ng t&aacute;c của tướng Man đ&atilde; phải lặn lội đi bộ r&ograve;ng r&atilde; mất 2 giờ đồng hồ&hellip;</p> <p>L&Ecirc; VĂN CHƯƠNG</p> </blockquote> </div> <p class="article-author cms-author">&nbsp;</p> </div> <p>&nbsp;</p>

Theo www.tienphong.vn
back to top